Az a hely, ahol felnőttem, eltűnt örökre – Los Angeles hat hónappal a tűzvész után

Terry Kilgore egyedül él a lakóautójában a Los Angeles melletti Altadenában, Kaliforniában, és olyan üres telkek veszik körül, amelyeken korábban családi házak álltak. Januárban porig égett minden. Hat hónappal a Los Angeles keleti és nyugati felén tomboló erdőtüzek után Kilgore lakóautós megoldása is egy módja annak, hogy a károsultak valahogy megbirkózzanak az újjáépítés fárasztó munkáival. A Reuters képriportja.

„Sosem gondolná az ember, de egyszer szép volt itt. Sosem lesz olyan, mint régen” – mondta a 70 éves rockgitáros Kilgore, aki egész életében Altadenában élt „Az a hely, ahol felnőttem, eltűnt örökre. Már csak egy emlék.” A tüzek 2025. január 7-én törtek ki, amikor a hurrikán erejével csapott le a hegyi hágókon a száraz, sivatagi szél a területre, ahol nyolc hónapja nem esett az eső. Az Eaton-tűz, Los Angeles megyében, a várostól keletre Altadena környékén pusztított, a Palisades-tűz pedig a part menti Pacific Palisades nagy részét tette a földdel egyenlővé.

A Los Angeles megyei hatóságok jelentése szerint a tűzvészben 22 ember halt meg, leégett közel 12 000 ház, és nagyjából 54 milliárd dolláros anyagi kár keletkezett. Miközben sok – egykori – háztulajdonos panaszkodik a helyreállítás sebességére, Los Angeles városi és megyei tisztviselői szerint az újjáépítési munkálatok a várakozásoknál is jobban haladnak. A Los Angeles-i polgármester, Karen Bass szóvivője szerint a teljesen megsemmisült vagy súlyosan megrongálódott 4398 ingatlan mintegy 75%-át megtisztították a törmelékektől és engedélyezték az újjáépítést.

A San Gabriel-hegység lábánál fekvő Altadenában még mindig van néhány leégett és bedeszkázott üzlet, amit törmelék borít, de a lakónegyedek telkeinek nagy részét megtisztították a tűz utáni törmelékektől

Altadenát pont az egyik varázsa, a természet közelsége is sebezhetővé tette a bozóttüzekkel szemben. A városban afro-amerikai és latin családok éltek generációk óta, a külvárosa népszerű a közeli NASA laboratóriumban, a Jet Propulsion Laboratory-ban dolgozó mérnökök között is, és fiatal művészeket is vonzott a kisvárosi hangulat és a hegyek látványa.

A várost most az „Altadena nem eladó” feliratú táblák tarkítják, ami azt az aggodalmat tükrözi, hogy a spekulánsok és a befektetők a korábbi takaros bungalókkal színesített telkekben fejőstehenet látnak.

Kilgore lakóautója az üres telkek tengerében parkol. Ugyan egy-egy ház még mindig áll, de a füstkárok miatt lakhatatlan. Sok háztulajdonos a barátainál és a családtagjainál él, vagy albérletbe költözött az újjáépítés alatt, de néhányan, mint Kilgore is, úgy döntöttek, hogy ugyan lakókocsikban, de maradnak az otthonuk helyén.

Az El Salvadorban született nyugdíjas villanyszerelő, a 70 éves Jose Luis Martinez, 38 éve élt az altadenai otthonában, amikor az leégett. Kilgore-hoz hasonlóan neki sincs biztosítása, segélyekből él, így nincsenek igazán hosszú távú tervei, de úgy döntött, megtartja a telkét, és egy lakókocsiba költözik.

Néhányan kaptak kártérítés a biztosítójuktól. A 64 éves nyugdíjas lelkész, Edwin Isaacs kifizette a jelzáloghitelét, és boldogan él az ingatlanán egy lakóautóban, míg Marialyce Pedersen egy utánfutó-lakókocsit parkolt le a telkén, amíg újjáépíti a házát.

„61 éves vagyok, és készen álltam nyugdíjas életre, hogy élvezhessem a medencémet, élvezhessem az életemet. Boldog vagyok, hogy a telkem még mindig itt van” – mondta. „Ismerős érzés itt lenni, olyan hely, ahol jól érzem magam.”

Kilgore, aki egykor a Van Halen alapító frontemberével, David Lee Roth-tal is játszott, azt mondta, a tűzben megsemmisült a legjobb gitárjai közül jó néhány, köztük egy 1953-as Fender Telecaster és egy 1904-es Parlor gitár is, valamint az otthoni stúdiójából körülbelül 120 000 dollár értékű felszerelést is elvesztett. Öt gitárt mentett meg, amelyeket a meneküléskor felkapott és magával vitt.

Egykor egy komfortos, nagy belmagasságú házban élt, az udvaron fákkal. Most egy Bounder típusú lakóautóban izzad, kültéri mosdóban mosakodik és borotválkozik a slagból folyó hideg vízzel. Az a fő célja, hogy újra felvegye az összes saját zenéjét, amiket elvesztett a tűzvészben. „Valószínűleg ez maradt nekem feladatnak” – mondta Kilgore. „Utána már meg is halhatok. Eleget láttam ebből a majomparádéból.”